盧文建借助學(xué)生眼睛備課。河南日?qǐng)?bào)記者馮軍福攝

題記

省第十一次黨代會(huì)提出，未來(lái)屬于青少年，希望寄予青少年，要關(guān)心愛(ài)護(hù)青少年，為他們成長(zhǎng)進(jìn)步創(chuàng)造更好條件，搭建人生出彩的廣闊舞臺(tái)。在商丘市虞城縣有這樣一位中學(xué)教師，他和學(xué)生互動(dòng)的動(dòng)人故事，折射出農(nóng)村孩子成長(zhǎng)的背后，有無(wú)數(shù)人在奉獻(xiàn)和付出。

盧文建，一位雙目近乎失明的鄉(xiāng)村歷史教師。他右眼視網(wǎng)膜脫落，左眼視力僅為0.01。

就是這樣一位老師，通過(guò)向自己的學(xué)生和妻子“借”眼睛備課，在三尺講臺(tái)上站了將近30年，做到了醫(yī)生認(rèn)為不可能的事。

這份默默堅(jiān)守的背后，涌動(dòng)著無(wú)限激情熱情。他開(kāi)發(fā)了很多“花式教學(xué)法”，讓學(xué)生幾乎感受不到他的“異常”；他向往外面的風(fēng)景，但內(nèi)心深深眷戀著腳下泥土的芬芳。他不僅“教”，更“育”出一批又一批孩子，推著他們?nèi)タ锤蟮氖澜纭?/p>

他與他們互為眼睛，在對(duì)光明的向往中，完成一場(chǎng)場(chǎng)“雙向奔赴”。

河南日?qǐng)?bào)記者柯楊馮軍福

微光

10月26日，虞城縣站集鄉(xiāng)第三初級(jí)中學(xué)，秋末的陽(yáng)光特別溫柔，照進(jìn)教學(xué)樓一樓一間小小的衛(wèi)生室。

緊貼窗邊的辦公桌前，盧文建雙手放在胸前，端正坐著。他微側(cè)著頭，朝向坐在自己左邊的學(xué)生林柯鑫。光線很好，但他只能感知到女孩模糊的輪廓。

林柯鑫捧著歷史書(shū)，讀得很認(rèn)真。盧文建嘴唇微動(dòng)，一直跟著默記，這篇課文他已經(jīng)聽(tīng)了兩三遍，快要會(huì)背了。

“‘阿房宮’‘暴虐’，這兩個(gè)詞注意讀音。”

“殉葬，這個(gè)殉怎么寫(xiě)？”

學(xué)生邊讀邊學(xué)習(xí)，老師邊聽(tīng)邊提醒，這是盧文建特有的備課方式。讀與聽(tīng)之間，傳遞的不僅是知識(shí)，還有一種托付的信任。幫盧老師備課能讓自家娃兒學(xué)很多東西，所以家長(zhǎng)們特別支持，多年來(lái)先后有4000多名學(xué)生，下課后、假期里，給盧老師讀課文讀資料。

快到上課時(shí)間了，盧文建繞到檔案柜后，摸索著換衣服、擦皮鞋。八成新的西服、紅藍(lán)豎條的襯衣，都是妻子精心挑選的。同為老師，妻子最理解自己，不管遭遇了啥，上課一定要精精神神。

“丁零零……”伴著上一節(jié)課的下課鈴聲，盧文建把教具揣進(jìn)兜里，一對(duì)兒鴛鴦板、一雙長(zhǎng)筷子、一副撲克牌，拿起盲杖朝三樓的教室走去。他走得飛快，上樓梯毫無(wú)阻滯，當(dāng)老師后他就沒(méi)離開(kāi)過(guò)這里，學(xué)校的一磚一瓦他都熟得很。

“歷史學(xué)霸，胸懷天下，拼搏進(jìn)取，鑄造神話。嗨嗨嗨！”上課伊始，全班學(xué)生跟著盧文建大聲喊出屬于他們自己的口號(hào)，一張張小臉蒸騰得紅撲撲的。盧文建始終覺(jué)得，農(nóng)村孩子特別需要關(guān)注，需要有人幫他們鼓起一種勁兒，打破地域、眼界帶來(lái)的內(nèi)向和羞怯，這樣的口號(hào)對(duì)他們是種啟發(fā)。啟發(fā)啟發(fā)，不啟怎么能發(fā)呢？

講臺(tái)上他聲音洪亮，嘴角始終上揚(yáng)，跟平時(shí)一說(shuō)話就搓膝蓋的靦腆樣判若兩人。這么些年他摸索出一整套教學(xué)方法：用撲克點(diǎn)名、打快板上課。

這節(jié)課重在總結(jié)回顧，“夏啟商湯周武王，秦王嬴政漢劉邦，東漢劉秀魏蜀吳，曹丕劉備孫權(quán)創(chuàng)……”他把前倆月教學(xué)的主要內(nèi)容編成順口溜，用快板唱出來(lái)，鴛鴦板指尖翻飛，長(zhǎng)筷子嗒嗒作響，贏得學(xué)生一陣陣掌聲。銅制的鴛鴦板跟隨他很多年，在他的手中閃著溫潤(rùn)的光。

《中國(guó)簡(jiǎn)史》《燦爛的傳統(tǒng)文化》《世界古代史》《縣委書(shū)記焦裕祿》……盧文建這些年自編了44段快板，不光在課堂上講，還發(fā)到抖音上。“跟您學(xué)習(xí)特別輕松、特別開(kāi)心！”很多人在抖音留言。

到了提問(wèn)環(huán)節(jié)，他抽出一張撲克牌，牌面數(shù)字一朝向?qū)W生，立即引發(fā)一陣笑聲，對(duì)應(yīng)排列的學(xué)生“中彩”般起身回答。小小設(shè)計(jì)，既避免了看不清的尷尬，也點(diǎn)燃了課堂氣氛。

聽(tīng)過(guò)他的課，人們才會(huì)理解，為啥學(xué)校安排他連年帶畢業(yè)班學(xué)生，為啥他教的班多次在全縣統(tǒng)考中獲得第一名。

厄運(yùn)

盧文建打小就有一個(gè)教師夢(mèng)。

1992年從商丘師專畢業(yè)后，他婉拒親戚的好意，沒(méi)有去縣城當(dāng)公務(wù)員，而是回老家當(dāng)起了教書(shū)匠。

剛站上講臺(tái)的年輕人一腔熱情，干勁大得很，沒(méi)日沒(méi)夜看書(shū)查資料，對(duì)用眼過(guò)度滿不在乎。

兩年后的一天，正上課的他突然眼前一片模糊，視力急劇下降，伸出的手指頭都看不清。

“你教不了書(shū)了，想想以后的路該咋走吧。”醫(yī)生惋惜地說(shuō)。

躺在病床上，他臉朝窗戶陷入冥想。

他特別喜歡旅游。上學(xué)那會(huì)兒一放假，一個(gè)人騎輛自行車，捆上一床被子，就敢跑到洛陽(yáng)、西安去看名勝古跡。路費(fèi)不夠，他掏出鴛鴦板，現(xiàn)場(chǎng)表演快板，靠著風(fēng)趣幽默的說(shuō)唱，居然能走千把里地。

人生就這樣畫(huà)句號(hào)了嗎？就這樣病退、靠父母照顧混日子？從來(lái)都快快樂(lè)樂(lè)的小伙子，第一回掉淚。

也許老天不忍把他完全推入谷底，黑暗中，有人帶來(lái)了溫暖。

先是她。

住院前，他和在臨鄉(xiāng)一所小學(xué)任教的張九英處上了對(duì)象。

“九英，你書(shū)教得好，人又好看，我不拖累你，咱倆斷了吧。”

“說(shuō)啥呢！我愿意照顧你，還能帶你一起備課。”

再是他們。

“盧老師，您不是給我們講過(guò)奧斯特洛夫斯基的故事嗎？他眼睛看不見(jiàn)，還能寫(xiě)出《鋼鐵是怎樣煉成的》。您看不見(jiàn)課本，我們做你的眼睛。”

被打回原點(diǎn)，又能再次出發(fā)，只有經(jīng)歷過(guò)，才知道這滋味是多么酸楚又充滿感激。

沉浸

做起來(lái)談何容易。

第一關(guān)就是備課。別人需要一個(gè)小時(shí)，他至少需要10個(gè)小時(shí)，才能把妻子、學(xué)生讀的課本、資料全部背下來(lái)。每上一節(jié)課，他都得提前準(zhǔn)備好幾天。

還要隨時(shí)掌握新知識(shí)，電腦是沒(méi)法用的，妻子給他手機(jī)上裝了聽(tīng)書(shū)軟件，每次翻看手機(jī)，屏幕都要貼到離臉5厘米以內(nèi)的地方。

“備課”不等于“背課”。他還要精心設(shè)計(jì)教學(xué)過(guò)程，怎樣導(dǎo)課、設(shè)計(jì)哪些問(wèn)題、怎樣啟發(fā)、怎樣講述、開(kāi)展什么活動(dòng)、布置什么作業(yè)等，沒(méi)法寫(xiě)在教案上，他只能印到腦子里。

旁人看到的是辛苦，盧文建更愿意看到泥沼中開(kāi)出的花。就是因?yàn)樗阎R(shí)嚼碎“吃”了進(jìn)去，輸出時(shí)才能更流暢自如。“盧老師上課都是用他自己的話，是他講課，不是課講他。”學(xué)生這樣評(píng)價(jià)。

這些年，張九英攬下了全部家務(wù)活，調(diào)到丈夫所在的學(xué)校后，她每天騎三輪車帶他上下班，幫他整理教案、課件。也許是太累了，今年3月，她患上重病，定期要到鄭州化療。大兒子放棄在深圳的工作和生活，回到家里照顧母親。

盧文建無(wú)法照顧妻子，他能做的，就是讓自己一切正常，讓她放心。這個(gè)學(xué)期開(kāi)始前，聽(tīng)說(shuō)學(xué)校老師比較緊張，七年級(jí)學(xué)生沒(méi)人帶，他二話沒(méi)說(shuō)就接下這一攤，吃住在學(xué)校，每周上15節(jié)課。

他不愿多談妻子，好像不敢觸碰一處傷疤。到了午飯點(diǎn)兒，摸索著餐具去打飯時(shí)，他才低下頭小聲說(shuō)了一句：“她在這兒就好了。”

助夢(mèng)

這些年來(lái)，盧文建獲得了不少榮譽(yù)，“河南省十大師德標(biāo)兵”“河南省骨干教師”等。和這些證書(shū)一起珍藏的，還有學(xué)生、家長(zhǎng)寫(xiě)給他的100多封信，更多的感謝信存在他手機(jī)里。

他拿出積蓄，在班里設(shè)了一個(gè)“助夢(mèng)獎(jiǎng)”，用來(lái)資助困難學(xué)生，也鼓勵(lì)考得好的學(xué)生。獎(jiǎng)品顯得“寒酸”，幾顆糖果、一把瓜子，但激發(fā)的是農(nóng)村孩子追求上進(jìn)的心。他的微信名是簡(jiǎn)單的三個(gè)字：“助夢(mèng)者”。

學(xué)生劉青文考高中那年發(fā)揮失利，家里讓他去打工。盧文建拿上1000元錢摸到他家，對(duì)他父母說(shuō)：“讓孩子再讀一年，這一年打工掙的錢我先墊上。”

一年后，劉青文考上了縣高中，三年后又考上武漢大學(xué)。有了掙錢能力，他帶上1萬(wàn)塊錢，來(lái)看讓他命運(yùn)轉(zhuǎn)折的班主任盧老師。那天，盧文建笑得像個(gè)孩子，特別自豪驕傲，錢卻死活不收。

還有一個(gè)學(xué)生叫趙大凡，他從小沒(méi)了母親，上初中時(shí)父親又撒手而去。在盧文建號(hào)召下，全校師生為他捐款，保證趙大凡有飯吃、不輟學(xué)。捧著帶有老師體溫的捐款，趙大凡流著淚長(zhǎng)跪不起。

噴薄的日出很美，但它脫胎于最黑的天空。

從追夢(mèng)到助夢(mèng)，盧文建把幾乎全部身心，奉獻(xiàn)給講臺(tái)下那一雙雙質(zhì)樸明亮的眼睛。

他在一首詩(shī)里這樣說(shuō)：

你們是夜空里的明星/你們是冰雪中的炭火/是你們那一顆顆滾熱的愛(ài)心/驅(qū)散了困擾我的黑暗惡魔/使我不再感到寒冷與寂寞……

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來(lái)源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接：http://90m2em.cn/showinfo-188-268214-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。