大家好，我是凹叔。

2019年11月23日下午3時(shí)45分，著名詩人、作家、學(xué)者流沙河在成都因病去世，享年88歲。

流沙河，本名余勛坦，是中國現(xiàn)代詩人、作家、學(xué)者、書法家，迄今為止已出版小說、詩歌、詩論、散文、翻譯小說等著作22種。

凹叔初次聽到流沙河，是那首被收錄在中學(xué)語文課本的《理想》一詩中。“理想是石，敲出星星之火；理想是火，點(diǎn)燃熄滅的燈；理想是燈，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明。”

但先生率真，從不自稱自己是“著名詩人”。他用一口成都話說：“我很厭惡‘著名詩人’這種稱呼……我從來沒有說我是著名詩人。又沒有民主投票，又沒有做統(tǒng)計(jì)，你咋個(gè)曉得你著名？那能算數(shù)？”

有次聽到孩子背誦《理想》這首詩，流沙河心里打鼓：我又背不出，站在那里我有犯罪感，我說我害了他們，你們快點(diǎn)背完。然后我就后悔了：天哪！如果我當(dāng)初寫短一些，他們也不可能這樣子辛苦。

今天，凹叔借著這份率真，來重溫先生人生中的三件重要事——與戀人，與友人，與傳統(tǒng)文化。

一、七只情雁，十二年堅(jiān)守

流沙河的愛情，與七和十二兩個(gè)數(shù)字有關(guān)。

七是七封情書，十二是十二年歲月。

1966年，流沙河被押解回故鄉(xiāng)金堂縣城廂鎮(zhèn)接受監(jiān)督，流沙河陷入了人生的低谷。

但在此處，他卻意外邂逅了此生摯愛——何潔。

何潔年輕，比流沙河小了11歲。長得漂亮，曾是成都市川劇團(tuán)演員。出身好，舅舅是四川省委組織部長。

但這些，都并不能妨礙他們之間產(chǎn)生愛情。

一次短暫的相遇，讓何潔陷入了情網(wǎng)。

即便流沙河被下放回家鄉(xiāng)，她仍舊不管不顧，一連三次專程從成都跑到流沙河的家鄉(xiāng)進(jìn)行探望。

所有人都在你功成名就時(shí)鼓掌，我在你落寞時(shí)卻仍舊不離不棄。

流沙河被何潔的熱情和勇敢深深打動(dòng)了。

他專門為何潔寫了七封情書，并把這些情書稱為“七只情雁”。這七封“紙雁”寄托著情思，讓二人的感情愈發(fā)堅(jiān)定純粹。

1966年8月21日，何潔在成都的家中收到了流沙河的第七封來信。

她在第二天來到流沙河的家鄉(xiāng)，在簡陋的小屋里，與流沙河互許終身。一碗紅燒肉，一碗炒藤藤菜，母親是他們唯一的證婚人。

一場簡單至極又刻骨銘心的婚禮將二人的紅線連在一起。

巧的是，他們結(jié)婚的那天正是七夕。

婚后的何潔與流沙河攜手走過了十二年的風(fēng)雨。

他們共同承受了運(yùn)動(dòng)的沖擊，共同哺育了他們在“文革”初誕生的女兒蟬蟬和兒子鯤鯤。他們用十二年的陪伴，證明了婚姻的誓言。最難得的是，二人的愛情如同烈火熔鑄的真金，非但未曾褪色，反而愈發(fā)珍貴。

在整場動(dòng)亂中，流沙河的家被抄了十二次，唯流沙河在與何潔熱戀時(shí)所寫的七封情書和七首情詩（包括《情詩六首》和一首《故鄉(xiāng)吟》）被何潔視為“珍品”，于動(dòng)蕩的歲月里冒著危險(xiǎn)保存了下來。

《流沙河講古詩十九首》

流沙河 著

磨鐵圖書出品

為了保存這些“珍品”，何潔想盡了辦法。

她先是將他們縫于自己胸前內(nèi)衣里，后藏在新出生的兒子的襁褓中。

再后來，她把書信送回成都娘家，又轉(zhuǎn)移到祖籍貴陽，最后送到四川蘇東坡故鄉(xiāng)一位女知青的手中代為保管。

她千方百計(jì)保留下來的詩文，讓她汲取到面對生活的力量。

我不怕世間風(fēng)雨，只怕牽絆失色。

我與你的患難與共、與你的珍貴回憶，通通都寶貴而值得珍惜。

二、與友人余光中

1956年以后優(yōu)秀的文學(xué)作品不斷涌現(xiàn)，尤其是詩歌最盛。一些有志的青年詩人，都希望四川省辦一個(gè)詩刊。經(jīng)過批準(zhǔn)后，《星星》詩刊順利誕生。

《星星詩刊》于1957年1月1日創(chuàng)刊，是中國當(dāng)代詩壇創(chuàng)刊最早的專業(yè)詩歌刊物。流沙河在1952年被調(diào)到四川省文聯(lián)，歷任創(chuàng)作員，并擔(dān)任了《星星詩刊》的編輯。

流沙河是最早引進(jìn)臺灣現(xiàn)代詩歌的人。

1981年，流沙河讀到了《當(dāng)代十大詩人選集》，心里深受感動(dòng)，記憶最深的就是余光中的詩歌。

流沙河在《星星》詩刊上開設(shè)了一個(gè)專欄，專門介紹臺灣的現(xiàn)代詩歌，他將這一系列詩歌集結(jié)出版為《臺灣詩人十二名家》，在大陸詩壇引起了轟動(dòng)，余光中先生的那首《鄉(xiāng)愁》從此感動(dòng)了許多人。

流沙河和余光中之間，還有一段不得不提的往事。

余光中曾在1982年給流沙河寫信，說他非常想念四川，原來余光中曾在重慶的渝北區(qū)讀了七年書。他說：“我至今還想得起我在四川鄉(xiāng)下聽見的那只蟋蟀叫，后來我走到海外，到處都聽到蟋蟀叫，我一聽見蟋蟀叫我就想起四川的那一只蟋蟀，好像它還在那里叫，還在那里等我。”

《流沙河講詩經(jīng)》

流沙河 著

磨鐵圖書出品

余光中在《蟋蟀吟》中寫道：“就是童年逃逸的那一只嗎？一去四十年，又回頭來叫我？”

流沙河讀到這首詩后，一時(shí)間情緒上涌，感慨萬分，便作了一首《就是那一只蟋蟀》來回復(fù)余光中。

“就是那一只蟋蟀，鋼翅響拍著金風(fēng)，一跳跳過了海峽，從臺北上空悄悄降落，落在你的院子里……”

從四川到臺北，兩位老先生用一只小小的蟋蟀來串聯(lián)起，共同表達(dá)了思念之情，讀來令人不禁心生敬佩。

流沙河曾對這件事予以回應(yīng)，他說：“我被他感動(dòng)了，所以才寫了這一首詩。所以實(shí)在不是我有什么能力，是別人拋玉引磚，我只是一匹磚，別人一兩句出來就是詩，這些就是真相。所以我知道我不是一個(gè)詩人，別人有時(shí)候要介紹我是詩人，我說那是幾十年前的事情，實(shí)際上我從1990年代起就一首詩也寫不出來了，我就改了行，我去研究中國古代典籍。”

三、對傳統(tǒng)文化一見傾心

自2009年開始，流沙河在成都市圖書館固定講座。從《莊子》《詩經(jīng)》，到六朝詩歌，從唐詩，到宋詞，說文解字。他研究《詩經(jīng)·關(guān)雎》中的“參差荇菜，左右采之”。他就先去找荇菜是什么？在李時(shí)珍的《本草綱目》中有記載，荇菜：【氣味】甘，冷，無毒。再去研究荇菜采摘的日子是什么時(shí)候？“在每年夏至的前后3天”。

現(xiàn)在市面上多的是五花八門的國學(xué)補(bǔ)習(xí)班，但流沙河先生講座，卻是分文不取。他的國學(xué)造詣和興趣，也是由來已久。

流沙河，1931年，出生于四川省成都。4歲開始研習(xí)古文，1938年在民國公立小學(xué)讀書。

《詩經(jīng)點(diǎn)醒》

流沙河 著

磨鐵圖書出品

那是一個(gè)新舊交匯的時(shí)代，而流沙河就隨學(xué)堂里的國文老師學(xué)習(xí)文言文。“當(dāng)時(shí)的所有作文必須用文言文寫”。念初中時(shí)，流沙河下午放學(xué)，還要去一個(gè)前清老秀才家中上課。老秀才會背古籍，也給娃娃們講解古文，每一個(gè)字、詞都按照最傳統(tǒng)的說法來講解。

高中時(shí)，流沙河已經(jīng)背下《莊子》《孟子》《荀子》的不少篇章。背誦是古文學(xué)習(xí)的一項(xiàng)基本能力，先背誦，在日后漫長的歲月中慢慢咀嚼，反復(fù)回味。

1996年，從四川省作協(xié)退休后，流沙河就一頭扎進(jìn)古文字中。他研究甲骨文、金文和篆文。他還十分推崇正體字（1950年漢字簡化運(yùn)動(dòng)之前的規(guī)范漢字。正體字與異體字相對，繁體字與簡體字相對。）

2015年4月流沙河出版《正體字回家》，從音、形、意等方面認(rèn)識正體字，并且反駁了當(dāng)下通用的簡體字。有人反對正體字，認(rèn)為這不合乎漢字由繁到簡的發(fā)展順序。但流沙河一如既往地在講座中宣傳正體字。

他的熱愛，也許是年少時(shí)聽老先生在講臺上一字一詞的講解；也許是動(dòng)蕩時(shí)期，他在痛苦中一頭扎進(jìn)古文字的海洋，讀東漢許慎《說文解字》，多讀懂一個(gè)字，就欣喜若狂。那是他在貧瘠歲月中無價(jià)的珍寶啊。

參考資料：

1.大家-騰訊新聞《流沙河：聽到孩子們被迫背我的詩，我有種犯罪感丨重讀》

2.南方人物周刊《 流沙河　前面是終點(diǎn)站，下車無遺憾了》

3.郭劍敏《劃為右派后作家的婚戀境遇考》

4.《今日告別永遠(yuǎn)的詩人流沙河》

5.謝小潔《<星星>詩刊（1957年第1——8期）研究》

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://90m2em.cn/showinfo-33-247177-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。