我是《生活大爆炸》的忠實(shí)觀眾，去華納時(shí)，就專門去他們的攝影棚朝圣過。最后一集謝爾頓領(lǐng)諾貝爾獎(jiǎng)致辭那段，我淚作傾盆雨?duì)畹厮⒘巳?，心情如與老友別。

但看到這屆艾美獎(jiǎng)結(jié)果，《倫敦生活》包攬喜劇類大獎(jiǎng)，《生活大爆炸》和《副總統(tǒng)》顆粒無收，第一反應(yīng)也是：當(dāng)然。

畢竟，如今的喜劇中，誰能和《倫敦生活》比呢？它已經(jīng)拉開了新喜劇的大幕。

▲《倫敦生活》拿下本屆艾美獎(jiǎng)最佳劇集、最佳女主角、最佳導(dǎo)演和最佳編劇獎(jiǎng)。

在Fleebag出現(xiàn)之前，觀眾沒有見過這樣的女性形象，非但不克制、不追求完美、不犧牲、不隱忍，還言語刻薄、欲望高熾、情緒激烈、表達(dá)直接。

更要命的是，她對(duì)自己和身邊人的覺察總是敏銳精準(zhǔn)，每次對(duì)著鏡頭吐槽，都像在剝虛偽世界的皮。

用“石破天驚”形容它，一點(diǎn)都不過分。

喜劇笑點(diǎn)建立在什么之上，研究者們一直沒有定論。

看不起喜劇的亞里士多德說，喜劇是對(duì)較差者的模仿。英國(guó)哲學(xué)家霍布斯覺得觀眾之所以笑，是因?yàn)樵谂c喜劇行為比較時(shí)，體會(huì)到了自身的優(yōu)越感。貝恩對(duì)笑中的惡意敏感，看出滑稽的起因中包含有貶低。研究道德的康德認(rèn)為，笑意來自對(duì)正常秩序的打破，是人們的期待化為烏有的過程。國(guó)內(nèi)觀眾更為熟悉的，是陳佩斯的悲情內(nèi)核概念：“一切喜劇都有一個(gè)悲情內(nèi)核。笑是果，悲是因。是以對(duì)自我的折磨來換取他人的喜悅，以自我的低姿態(tài)引起對(duì)方的優(yōu)越感。”

以上種種，在我們最熟悉的喜劇中都可見蹤跡，《生活大爆炸》《IT狂人》等情景劇，主線是GEEK們的特殊生活，正常秩序的被打破，觀眾體會(huì)到新鮮感，享受到自己是“正常人”和“更成熟的個(gè)體”優(yōu)越。

周星馳喜劇是小人物悲劇與模仿“較差者”的結(jié)合。而卓別林喜劇，立足于對(duì)被資本機(jī)器與無良社會(huì)傾軋的小人物的悲憫，以痛為歌。

這些我們熟悉的喜劇結(jié)構(gòu)，沖突大多發(fā)生在主體之外，即主人公與客體之間，這個(gè)客體可以是他人，是社會(huì)的，是傳統(tǒng)，是既定秩序，是觀眾的期待。

《倫敦生活》則不然，它沒有使用美與丑、優(yōu)越與落后、正常與不正常這樣的公式，它真正的沖突點(diǎn)都在每個(gè)人物內(nèi)心，真實(shí)與外表的防御。

看起來主角Fleebag是劇中最喪的那個(gè)，無法管束自己的欲望，釀成大禍，害最好的朋友喪命。和唯一的姐姐因?yàn)檎`會(huì)疏遠(yuǎn)。爸爸待她冷漠，繼母處處針對(duì)她。無法維持長(zhǎng)久健康的親密關(guān)系，總是徘徊在不健康關(guān)系中。經(jīng)營(yíng)的咖啡館，也生意慘淡。

▲被繼母扇了一巴掌，父親裝作沒看見。

但這樣深陷愧疚，在欲望中左右搖擺的她，卻是劇中真正的勇者——直面這些糟糕的感受。

通常面對(duì)不了無助的，許多人會(huì)想找個(gè)強(qiáng)者依附；在恐懼脆弱面前，會(huì)強(qiáng)裝堅(jiān)強(qiáng)；羞愧襲來，那就假裝無辜與玩世不恭，總之為了抵擋這些內(nèi)心的真相，可以生出千萬種防御方式來，就像Fleebag的家人、愛人們。但她卻留在泥潭里，與殘酷共處，然后用自己的勇和真，撞開每個(gè)人身上的縫隙，逼他們露出殘缺。

Fleebag神經(jīng)質(zhì)的姐姐，習(xí)慣性用完美生活表象，遮擋內(nèi)心的焦慮。為偽裝人生完美，可以自欺欺人到對(duì)丈夫性騷擾妹妹的行為視而不見。

她那個(gè)繼母，用浮夸和虛榮偽裝不自信，認(rèn)真盯防丈夫身邊的每個(gè)人，害怕他從自己的天羅地網(wǎng)中逃脫，失去崇拜者的她，就會(huì)失去生命力。

第二季里，和Fleebag相愛的神父，因?yàn)楹ε掠耐淌?，急匆匆逃回神圣的信仰中去，但他真能逃掉嗎？無法面對(duì)的心結(jié)會(huì)像暗夜的狐貍，一直悄悄尾隨。

劇中每個(gè)人的行為，都自欺欺人得讓人發(fā)噱。但好笑的背后，是人所共有的人性脆弱面。哪有小人物與大人物之分，生老病死中，每個(gè)人都是小人物。

《倫敦生活》讓觀眾無法自我感覺良好，在Fleebag故事中驚訝過又爆發(fā)過嘲笑的人們，總歸還是會(huì)被逼著自省：你真的在做你自己?jiǎn)幔?/p>

《倫敦生活》第二季第一集里，姐姐突然流產(chǎn)，F(xiàn)leebag好心替她擦掉鮮血，她強(qiáng)勢(shì)的面具瞬間碎裂，崩潰大喊：你不要碰我的孩子。

各種喜劇技巧之下，全是逼人直視內(nèi)心的痛苦?？雌饋砬楣?jié)荒誕，但那種焦慮的、脆弱的、恐懼的情緒卻無處不在，你，我，F(xiàn)leebag，都對(duì)此再熟悉不過。

撇去喜劇層面的意義，作為女性劇，《倫敦生活》也同樣有力，就像編劇兼主演菲比所說的，她在其中放置了女性的憤怒。

在傳統(tǒng)戲劇情節(jié)里，女性是男性故事的工具，為順應(yīng)他們的需要，被設(shè)置的美麗、溫順、奉獻(xiàn)又隱忍；而在如今女性主義盛行的時(shí)代，強(qiáng)勢(shì)大女主風(fēng)風(fēng)火火登臺(tái)，和男性一樣要張揚(yáng)、要成功、要一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開。

那么那些不好看的，不隱忍的，不靠譜的，不成功的，所有的灰色甚至黑色，要往哪里放呢？《倫敦生活》告訴你，“別裝了，你沒那么強(qiáng)。別再用玫瑰色濾鏡去掩飾千瘡百孔的生活。”

“女權(quán)主義絕不是讓女性像男性般行為舉止，或是讓弱者成為強(qiáng)者的思想。女權(quán)主義，是讓弱者在原來的狀態(tài)下被尊重的思想。”上野千鶴子教授在2019東京大學(xué)學(xué)部入學(xué)典禮致辭中，我最喜歡這一句。

比起描摹所謂大女性生活外殼的故事，《倫敦生活》直接實(shí)現(xiàn)了它的本質(zhì)：把人還原為人，無論男女，在痛苦面前人人平等。你在其中不會(huì)受到任何“我要發(fā)奮”的鼓舞，但你能學(xué)會(huì)誠實(shí)面對(duì)弱。

如果男女力量天然有別的話，我認(rèn)為這種真誠的、內(nèi)省的、充滿同理心的力量，的的確確是屬于女性的，目前甚至獨(dú)屬于女性。

艾美獎(jiǎng)結(jié)束后的派對(duì)上，拒絕再拍《倫敦生活》續(xù)集的菲比·沃勒-布里奇坐在獎(jiǎng)杯叢中一邊抽煙，一邊喝酒，毫不掩飾得意與厭倦。那種坦蕩的真實(shí)的力量感啊，真讓人嫉妒。

喜劇是什么？是一面用真實(shí)映照世界的鏡子，它或許悲情，但一點(diǎn)都不軟弱，更不真正刻薄。

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://90m2em.cn/showinfo-33-245415-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。