活動現(xiàn)場

鳳凰文化訊（馮婧報道）2012年12月10日，榮獲諾獎的莫言與陳思和、曹元勇一道，參加了在瑞典斯德哥爾摩舉辦的頒獎儀式。在大雪紛飛的北歐，滯留機場的莫言想，如果能把這大雪挪到常年干旱的家鄉(xiāng)高密多好啊。頒獎當天，諾獎委員會秘書的女兒剛剛出生，這讓他想起歸葬于大地、在遷移中最終蕩然無存的母親的尸骨。如果說，十個小時的飛行距離讓莫言感受到了世界對于渺小個人的無限廣袤，生命的輪回則彰顯了個體內(nèi)部的斷崖與縱深。

五年之后，斯德哥爾摩加冕之旅的原班人馬齊聚思南公館，與讀者們一同分享“中國文學傳統(tǒng)的當代繼承與轉化”。本場活動由浙江文藝出版社主辦，曹元勇主持。莫言領諾獎前的所有虛構作品，已由浙江文藝出版社獨家版權全部推出，包括11部長篇小說，七部中段篇小說，兩部劇作集。

莫言作品全編

莫言：文學傳統(tǒng)中重要的是民間的、口頭的部分

曹元勇介紹道，任何一個時代作家寫作，都面臨著如何繼承自己民族文學傳統(tǒng)的問題，中國當代文學還不可避免地受過西方現(xiàn)代主義文學的影響。譬如，莫言老師作品中的魔幻現(xiàn)實主義色彩往往讓人想到馬爾克斯或者福克納。莫言對此并不諱言，正是這些文學大師啟迪了他，讓他知道作品可以這樣寫，但很快他就意識到，要遠離他們的影響。莫言作品中的另外一個源流則是傳統(tǒng)文學，從《檀香刑》、《生死疲勞》、劇作《荊軻》等作品中都能感受到這種緊密的血脈關系。

莫言認為，中國的文學傳統(tǒng)包含兩個面向，這兩種傳統(tǒng)都是漢語重要的構成部分，也是從事文學創(chuàng)作寶貴的資源：一方面是經(jīng)典化的文學遺產(chǎn)，包括先秦的散文、詩經(jīng)、史記、唐詩、宋詞、元曲、明清小說等形式在內(nèi)的文學史脈絡。讀者可以在莫言的作品中一一找到這種對照：如長篇小說，例如《檀香刑》，就是一部繼承了中國古典小說傳統(tǒng)又借鑒了西方小說技術的混合文本；又如《生死疲勞》的敘事結構則借用了中國佛教傳統(tǒng)中六道輪回的形式，包括中短篇小說創(chuàng)造性地利用了《西游記》《聊齋》等古代小說中的動物、地獄、幻境等神秘意象，使作品的現(xiàn)實性和批判性包裹在豐富的敘事藝術中而表達出來。而莫言的話劇劇本《我們的荊軻》、《霸王別姬》，則是用現(xiàn)代思想對眾所周知的經(jīng)典歷史傳奇故事的再創(chuàng)造。

另一方面則是口口相傳的民間文學，包括民間說書、戲曲、俗言俚語甚至生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)棚里講述的故事。對于莫言個人而言，民間文學對自己的影響比書面經(jīng)典要大。他小說和劇作中所呈現(xiàn)的民間傳說、故鄉(xiāng)風情、奇聞異事、鄉(xiāng)土小調(diào)，既是他童年時代記憶和幻想的產(chǎn)物，也是中國民間傳統(tǒng)和民間文學主題的拓展和現(xiàn)代升華。“如果我們每個人都要從經(jīng)典作品里面繼承文學傳承的話，很可能我們所利用的資源是一樣的。但是如果我們每個人都把民間文學這個傳統(tǒng)好好利用，就會形成豐富性和多樣性。人類世界藝術最重要的特征和最寶貴的素質就是豐富性和多樣性，民間文學恰好為我們提供了多樣性的基礎。從這個角度而言，文學傳統(tǒng)重要的是民間口頭的，在一代代流傳的。”

陳思和

陳思和：真正作家一定是從現(xiàn)實生活的矛盾中產(chǎn)生

陳思和進一步引申道，任何一個民族文化中所謂的傳統(tǒng)都有兩種：一種是跟今天沒有關系的、已經(jīng)死掉的傳統(tǒng)；還有一種則是和今天還有關系的、活的傳統(tǒng)。這種活的傳統(tǒng)就在我們的日常生活當中。就文學而言，一個作家首先要關注的就是他的現(xiàn)實生活，要在生活當中認識和尋找民族文化力量的源泉。“大家千萬別以為背了3000首詩就能成詩人了，把四書五經(jīng)都讀通了就會變成作家，真正作家一定是從現(xiàn)實生活的矛盾中產(chǎn)生，現(xiàn)實生活中深層次的地方就有中國文化的傳統(tǒng)。”

在陳思和看來，莫言小說創(chuàng)作的過程，是對民間文化形態(tài)從不純熟到純熟、不自覺到自覺的開掘、探索和提升，不存在一個從西方魔幻到中國傳統(tǒng)的撤退。“中國文化傳統(tǒng)喜歡講鬼故事，講動物成精”，陳思和以莫言的《生死疲勞》與蒲松齡《聊齋志異》中席方平的故事為例，指出莫言作品中一切魔幻的變異的荒誕的因素，都與中國民間文化傳統(tǒng)緊密關聯(lián)。兩個故事講述的不只是沉冤昭雪的過程，而是中國文化中堅韌不拔的、爭氣不爭財?shù)木瘢c一切不公正的現(xiàn)象抗爭到底的精神，這種精神在今天還在產(chǎn)生世俗層面上的戰(zhàn)斗意義。莫言對中國民間農(nóng)村有著非常深刻理解的作家，在這個意義上，莫言的創(chuàng)作跟中國民間文化是相通的。

莫言解釋道，《生死疲勞》中之所以寫這么多動物，一方面源于中國上古神話中精衛(wèi)填海、夸父逐日、愚公移山等人定勝天的故事，也是因為自己生活中碰到的一些動物也具有這樣的個性。跋涉300多里路回家與小貓團聚的斷尾老貓、裝病耍賴打死不干活的大黑牛，都被莫言用到了自己的小說里，“當時我們就說這頭牛一定前世是反革命，對社會主義制度不滿，所以不給人民公社干活。寫小說的時候，因為主人公是地主，地主對人民公社怎么滿意呢？所以地主轉世變成了牛絕對是不給人民公社干活的，當年的那些玩笑后來都用上了。”

莫言

莫言：我們這代作家寫的農(nóng)民，應該比魯迅寫的更豐富

但無論是母貓的故事還是夸父追日的故事，在莫言的筆下都好似發(fā)生在當下。陳思和指出，莫言完全是一個民間作家，很多資源從民間來的，但是莫言對于這些素材的處理完全是經(jīng)過現(xiàn)代人的思維和審美的方式，沒有給人感覺到他是一個很土的作家?！锻该鞯募t蘿卜》中，那個手指被燒紅的鐵燒焦了卻夢到閃著金光的蘿卜的小孩，就是莫言創(chuàng)造的一種奧秘，將自己經(jīng)歷的苦難轉化成一種藝術上的正能量的東西，變成一種美，這個轉化本身就是一種現(xiàn)代性的轉化，莫言所有的小說都有這樣一種力量在里面。

莫言認為，所謂的民間并不是固定不變的概念，人們一提到民間往往想到窮鄉(xiāng)僻壤、荒山老林和農(nóng)村漁村，實際上民間是一個廣泛的概念。“上海難道就沒有民間了嗎？高樓大廈里面照樣有民間。每個作者都應該了解自己的生活圈子，了解自己身邊的人，熟悉自己身邊的事，要從身邊熟悉人的言談當中發(fā)現(xiàn)語言的新元素，充分吸收他人生活當中的藝術情節(jié)。充分熟悉老百姓的語言，并且從中提煉出文學語言來。這個民間誰都有，并不是只有我們這一代在農(nóng)村長大的才有，即便在上海、香港、美國都是有民間可寫。”

在現(xiàn)場提問環(huán)節(jié)，有讀者試圖比較魯迅和莫言筆下的鄉(xiāng)村以及知識分子。陳思和認為，中國文學有三個部分；一塊是官方的；一塊是知識分子或者革命者的；還有一塊是民間的，老百姓的。魯迅一出來把農(nóng)村看得很低，主要刻畫閏土、阿Q這樣的農(nóng)民是不可取的，知識分子要啟蒙農(nóng)民，喚醒他們?nèi)ジ锩?。而莫言寫的就是魯迅筆下的阿Q，閏土，可是莫言在他們生活當中看到了他們的力量，他們生存的機制和方法。莫言對農(nóng)民的理解，遠遠超過五四知識分子對農(nóng)民的理解。為什么魯迅小說里面的人物從來沒有進到房間里面去？為什么阿Q都是在廣場上？因為他們只能看到公眾場合的農(nóng)民，不知道農(nóng)村在家里面怎么吃飯睡覺，那農(nóng)民當然是沉默的。而莫言的小說真的能夠把農(nóng)民當一回事，不是代農(nóng)民講話、為農(nóng)民伸冤，是直接把農(nóng)民所受的苦所經(jīng)歷的委屈那種無奈，那種被損害和被侮辱的感覺端出來了。莫言小說里面的知識分子沒有好的，因為中國農(nóng)民遭受的苦難，在知識分子眼里是微不足道的，站在農(nóng)民的立場上，知識分子就特別輕率可笑。

莫言則認為，農(nóng)民形象的變化與大時代的變遷息息相關，并不是前輩作家不如當代，而是隨著時代發(fā)展，農(nóng)民本身發(fā)生了變化，也因此，作家的持續(xù)創(chuàng)作才有可能。“魯迅先生塑造的農(nóng)民更多是愚昧、麻木、逆來順受的。而我所描寫的農(nóng)村農(nóng)民，和30年代已經(jīng)有了變化，尤其是跟我同時代的農(nóng)民身上，不僅僅有逆來順受，也有抗爭的一面，除了有哀愁的一面，也有狂歡的一面。我們這代作家作品里面描寫的農(nóng)民，比魯迅那個時代的作品里的形象更豐富了。至于知識分子看待農(nóng)民和農(nóng)民看待自己，他們的立場不一樣，感受也不一樣，這也是我們這代作家和上代作家視角的區(qū)別。”

莫言中短篇小說全編·浙江文藝出版社

莫言：一個小說家，首先應該是一個劇作家

民間戲曲對莫言的影響非常大。高密號稱有四寶：剪紙、泥塑、年畫還有冒腔。莫言回憶道，自己小時候沒有電視和電影可以看，從小就看鄉(xiāng)野廣場或者集市土臺子上的鄉(xiāng)村戲班子演出冒腔，文革期間村里面的小孩跟大人也把樣板戲、沙家浜、智取威虎山改編成冒腔，“大家可以想象那么嚴肅的樣板戲被冒腔一唱會是什么樣，我們演不了英雄人物，就演小土匪，劉副官這種小角色，化妝也自己管，每個家有鍋灶上面有灰往臉上一摸就上臺了”。

莫言對民間戲曲既非常熟悉，也很有感情。對戲劇創(chuàng)作也一直很感興趣，在山東黃縣現(xiàn)在的龍口當兵時，模仿《于無聲處》、《雷雨》、《屈原》等知名劇本寫了很多部話劇。一直到1999年，轉業(yè)離開部隊，替部隊話劇團改編了《霸王別姬》的話劇版，在小劇場里面演了一個月，反響不錯。“司馬遷在書上寫的你不要改，沒有寫的東西你可以發(fā)揮。讓呂后愛上了楚霸王，跑到楚霸王的大營里面毛遂自薦，太離譜了是嗎？”

《檀香刑》則是小說化的戲曲，或者戲曲化的小說，整個小說完全按照戲劇劇本的構思來寫的，人物設置是高度臉譜化的，人物關系也充滿戲劇性，語言更是大量使用了冒腔的唱詞?！段覀兊那G軻》則既不能是傳統(tǒng)的英雄人物，也不能說張藝謀式的，所以莫言便設置了一個富有反思精神的角色，不斷追問人之為人。據(jù)透露，《檀香刑》與《我們的荊軻》的劇場版本也將于年后上演。

2017年的新作劇本《錦衣》是多年以來創(chuàng)作戲曲劇本的圓夢之作。故事的原型是母親講的民間故事，深更半夜女兒繡房里面?zhèn)鞒瞿信f話的聲音，追問女兒，女兒只好跟母親交代，每到半夜會有一個年輕英俊的小伙子跟她幽會。她母親就說，你明天把他的衣服藏起來，女兒聽了母親的話，把小伙子的衣服鎖到柜子里，第二天發(fā)現(xiàn)雞窩里走出來一只沒有羽毛的公雞，打開柜子發(fā)現(xiàn)一柜雞毛。莫言在2000年就萌生了創(chuàng)作劇本的想法，但一直到2014年才勉強寫好，自覺沒什么新意。2017年夏天，莫言發(fā)現(xiàn)在清末的時候，一些在日本的中國留學生受到孫中山的影響，接受了西方資本主義，回來之后變成了反清的革命力量，清政府嚴令各地嚴加盤查，就把公雞變?nèi)说墓适拢@段歷史結合起來，才有了《錦衣》目前這個劇本的樣子。在莫言看來，“即便加上了返清斗士，資產(chǎn)階級民主革命，這個故事依然是陳舊的”，劇本可取之處在于文體的實驗和小人物的塑造。因為寫唱詞要押韻，要運用大量的比喻和聯(lián)想，滿足演員在舞臺上大段演唱的需要，真要搬上舞臺會做大量的刪減；《錦衣》里面小人物變成了主要人物，牙醫(yī)、媒婆甚至比主角都要多，性格非常鮮明，看出來很小的小人物實際上會影響到歷史的進程，縣太爺不在的時候，他的爪牙會偷偷跑到太師椅上坐一坐，耀武揚威地體驗當官的感受。

莫言認為，一個小說家，應該是一個劇作家，或者一部好的小說的內(nèi)核就是一部劇，任何一部好小說完全可以從里面改編出一部好的話劇，好的電影或者一部好的舞劇、歌劇出來；而且戲劇對老百姓的影響比小說更大，老百姓這種道德價值觀念，就是通過戲曲塑造的。當年陳獨秀、梁啟超專門論證過，戲曲就是老百姓的教材，舞臺就是向勞苦大眾開放的教室。

莫言

諾獎后新作：建立在鄉(xiāng)村基礎上的小說充滿開放性

文學讀者對“諾獎詛咒”并不陌生，很多作家在摘得這一終身成就獎后，再也沒有寫出過更偉大的作品。在過去的五年里，莫言周旋于各類公開或不公開的場合，發(fā)表著一場場真誠或客套的演講，在文學的神壇與高密的老屋間，過著一種“自得其樂”的生活，“年輕的時候熬夜寫作，現(xiàn)在寫的時間比較短，一般是白天寫一點，娛樂方式也不多，看看電視，偶爾看看演出，實在不行打開電腦看看冒腔，看看地方戲，有時候翻來覆去聽呂劇冒腔的唱段，也是自得其樂。”

莫言還在寫嗎？他會怎么表現(xiàn)當下的中國？諸如此類的疑問也一直繚繞在讀者的心頭，直到2017年下半年，系列小說《故鄉(xiāng)人事》、戲曲文學劇本《錦衣》、組詩《七星曜我》、短篇《天下太平》陸續(xù)發(fā)表，以及即將發(fā)表的《等待摩西》，宣告了莫言從未停止過寫作。

2012年春天，莫言在秦嶺腳下一個朋友的家里邊住著寫了一系列作品，后來因得獎便擱置了發(fā)表，五年后，這些當年被埋下的蘿卜長滿了芽子，白菜心鉆出了綠苔，要發(fā)表就必須要再修改。“這些故事都是有原型的。一位死了的突然活著回來了，一位很落后的突然開上奔馳了，一位很懦弱的突然干了一件驚天動地的事。總而言之，因為小說里面有人物原型，而且人物原型短短5年都發(fā)生了變化，從這個角度來講，小說是能夠成長的，而且建立在鄉(xiāng)村故鄉(xiāng)基礎上的小說，本身是充滿開放性的，永遠不會封閉的。”

陳思和認為，莫言的新作延續(xù)了原來創(chuàng)作的基本風格，又增添了很多新的內(nèi)容，但是根本上還是在寫民間深層非常頑強的精神，仍然保持中國民間文化的一種形態(tài)，“過去批評莫言的文章也很多，說莫言老寫農(nóng)村比較落后的現(xiàn)象，但恰恰是這些問題表現(xiàn)了中國民間當中很有力量的東西。比如小說里面有一個無賴。這個無賴誰欺負他，這個人像阿Q一樣沒有力量，被人一打就打倒了。但不管你是村長還是黨支部書記還是有錢人，你欺負了他，他不像阿Q只會罵人騙騙自己，他就有自己還擊的能力，突然把你家豬毒死了，或者抓住你家的把柄會去告你。中國農(nóng)民沒有話語權，沒有能力，弱者會用超出常規(guī)的方式來保護自己。這些都是在莫言以前的作品當中延續(xù)下來的，隔了5年一點都不陌生。”

免責聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺）”的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負責，作品版權歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權請告知，我們將盡快刪除相關內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權的轉載，如需轉載請標注來源并添加本文鏈接：http://90m2em.cn/showinfo-33-166677-0.html，否則承擔相應法律后果。