許多俄羅斯人完全不相信電視新聞播報(bào)的內(nèi)容——但不管怎么樣，他們還是會(huì)持續(xù)關(guān)注。這是為什么呢？

我來到斯維特拉娜·博格達(dá)諾瓦（Svetlana Bogdanova）位于圣彼得堡市中心的公寓時(shí)，天色已經(jīng)黑了。公寓位于一幢蘇聯(lián)時(shí)期建筑的一層。公共走廊入口飄散著一股特別的味道，聞起來像是溫暖的塵土與貓毛的混合味，讓我想起了學(xué)生時(shí)代玩過的俄羅斯積木。這間公寓逼仄擁擠，走廊盡頭是一間狹促的客廳，客廳中間有一臺(tái)老式電視機(jī)，另一頭則擺放著一架立式鋼琴。斯維特拉娜從一架正面鑲有玻璃的書柜里拿來了一個(gè)小木盒子，里面有一小塊面包。

“我祖父在1942年存下了這塊面包?！彼嬖V我，“之后，他留給了我父親，我父親又傳給了我們這一代?！?/p>

她從盒子里拿起了這塊面包，小心翼翼地把它放到了我的手心里。這可是列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)的黑暗日子里每天的口糧啊，當(dāng)時(shí)有成千上萬的人在饑寒交迫中死去。

我輕輕地聞了聞。這根本不像是一塊面包的氣味，反倒更像是古籍紙張，或者是彌漫著燭火焚香之氣的東正教堂。斯維塔拉娜之所以將她的祖?zhèn)鬟z物給我看，是因?yàn)榻帐ケ说帽ぎ?dāng)局下令制訂面包定量分配計(jì)劃，以此來應(yīng)對(duì)國家緊急局勢。

與此同時(shí)，電視報(bào)道更為聳人聽聞，竟然暗示國民，俄羅斯正在受美國威脅。國民須按要求參加全國性演習(xí)，并找到身邊最近的核防空洞。

“我再也不看電視了?！彼咕S塔拉娜一邊跟我說，一邊不屑地朝屋子正中央的那臺(tái)90年代的電視點(diǎn)了點(diǎn)頭?！八麄円詾槲覀償[脫不了記憶的陰影，如同驚弓之鳥?！彼f，

“我想，他們是想要提醒我們，生活曾經(jīng)是多么糟糕，災(zāi)難可能卷土重來，于是我們就會(huì)這樣想：‘嗯，大概現(xiàn)在一切都還不錯(cuò)’?！?/p>

在俄羅斯，電視是一個(gè)強(qiáng)有力的工具。弗拉基米爾?普京（Vladimir Putin）上任16年來，不斷加強(qiáng)對(duì)廣播電視的控制。

最近一項(xiàng)調(diào)查顯示，88%的俄羅斯人表示電視新聞是信息的主要來源。但是，有意思的是，與此同時(shí)也有31%的人認(rèn)為，自己完全被電視提供的信息誤導(dǎo)了。也就是說，將近五分之一的俄羅斯人選擇觀看電視新聞，同時(shí)又認(rèn)為這些新聞都是謊言。

這該從何解釋？

在位于莫斯科特維爾大街的前蘇聯(lián)電視臺(tái)總部里，我找到了答案。記憶中，這座大樓也是從我學(xué)生時(shí)代起就有了——它正等待著我這個(gè)相貌可疑之人前來訪問，并通過總臺(tái)接線到一間木頭圍起來的小屋子?，F(xiàn)在，這間屋子變成了宗教廣播網(wǎng)特維爾電視臺(tái)（Tsargrad TV）的演播室，向國內(nèi)外聽眾播報(bào)俄羅斯東正教對(duì)于國際事務(wù)的看法。我見到了電視臺(tái)主編亞歷山大·杜金（Alexander Dugin），他留著灰色的長胡子，穿著燈芯絨西裝，操著一口流利的英語和法語，從啟蒙運(yùn)動(dòng)到后現(xiàn)代主義，他對(duì)西方哲學(xué)思想運(yùn)動(dòng)了如指掌。

“萬事萬物都是相對(duì)的，”他告訴我，“我們俄羅斯人可以用后現(xiàn)代主義向西方世界闡明一點(diǎn)：如果真理是相對(duì)的，那么你們也該接受，我們有自己專屬的‘俄羅斯真理’?！?/p>

杜金先生扭曲的奧威爾式邏輯（Orwellian logic）在克林姆林宮確實(shí)頗有影響，但是在人民大眾中可不一定如此。

葉卡捷琳娜·舒爾曼（Ekaterina Schulmann）是一位政治學(xué)家，她給出了一種不同的答案。“人們并不想看這種新聞?！彼f，“他們是想透過新聞破解一系列的信號(hào)——主播人選的更換、語調(diào)的升降、用詞的變化。搞清楚這一切很重要，因?yàn)槿绻愕靡来嬗谶@個(gè)國家，這能幫助你活下來?！?/p>

因此，俄羅斯人和政府的意見高度一致。哪怕孩子們也是如此。

后來，我又去見了兩個(gè)老朋友——一對(duì)住在莫斯科的夫婦。他們的公寓雖然現(xiàn)代化，但仍坐落在一條蘇聯(lián)老街。走進(jìn)這間公寓，撲面而來的并非溫暖塵土和貓毛的混合味，而是他們在附近一家德州燒烤漢堡店訂的外賣香。我們圍坐在餐桌旁，一邊享用晚餐，一邊討論克里米亞半島入俄事件是怎么讓家庭成員之間產(chǎn)生分歧的。

然后他們提到，家里9歲的兒子有一天對(duì)媽媽說：“你知道的，爸爸說普京壞話，這樣不對(duì)?！彼窃趺粗赖?？他們覺得，這肯定不是從學(xué)校學(xué)來的。學(xué)校和政治無關(guān)。但他們也一直對(duì)孩子們看電視的內(nèi)容十分謹(jǐn)慎。

那么是從哪里知道的？他們找不著確切的答案。看來克林姆林宮無處不在，它的影響力逐步滲透，深不可測。

原文選自：

編譯：李璐楊 編輯：欽君

閱讀更多文章，請關(guān)注“文談”公眾號(hào)：cdwentan

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://90m2em.cn/showinfo-188-76343-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。