這是4月21日在北京航天城拍攝的中國(guó)首位航天員楊利偉。 新華社記者 吳凱翔 攝

飛行是航天員的渴望，月球是地球人的向往。

首個(gè)“中國(guó)航天日”到來(lái)之際，中國(guó)首位航天員楊利偉在接受新華社記者采訪時(shí)，一臉堅(jiān)定地說(shuō)：“如果有機(jī)會(huì)，我想去月球。”

中國(guó)計(jì)劃在２０２２年前后建成空間站，屆時(shí)航天員將成為一種常態(tài)化職業(yè)。中國(guó)暫時(shí)沒(méi)有載人登月的計(jì)劃，但隨著技術(shù)發(fā)展，登上月球并非是遙不可及的夢(mèng)想。

無(wú)怪乎中國(guó)第一位探索太空的勇士，一談及載人航天，眼中盡是光芒。

“火星對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，月球還是可以的。”５０歲的航天英雄楊利偉一邊說(shuō)，一邊把自己也逗樂(lè)了。

中國(guó)航天的心很大

今年６月，中國(guó)將在驗(yàn)收完工的海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)，進(jìn)行長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭首飛試驗(yàn)。９月，將發(fā)射天宮二號(hào)空間實(shí)驗(yàn)室。１０月，將發(fā)射搭乘２名男性航天員的神舟十一號(hào)飛船，與天宮二號(hào)對(duì)接，進(jìn)行航天員在太空中更長(zhǎng)時(shí)間駐留的試驗(yàn)。

明年，中國(guó)將發(fā)射天舟一號(hào)貨運(yùn)飛船，與天宮二號(hào)對(duì)接，開展推進(jìn)劑補(bǔ)加等試驗(yàn)。２０１８年前后，將發(fā)射試驗(yàn)核心艙。２０２２年前后，將建造空間站，完成中國(guó)載人航天“三步走”戰(zhàn)略。

“隨著載人航天技術(shù)發(fā)展，人類必然將會(huì)走向深空，比如月球、小行星和火星，這些都是可選項(xiàng)。以人類目前的認(rèn)知來(lái)看，月球相對(duì)最容易，而火星是未來(lái)人類一段時(shí)期的探索目標(biāo)。”楊利偉說(shuō)。

航天員們將楊利偉乘坐的神舟五號(hào)返回艙比作太空里的一居室，將神舟六號(hào)返回艙和軌道艙比作兩居室，將天宮一號(hào)和同等大小的天宮二號(hào)比作套房，將未來(lái)的空間站比作中國(guó)人的太空“別墅”。楊利偉幾年前還開玩笑說(shuō)過(guò)，空間站里的中國(guó)航天員人數(shù)多了，就需要黨組織生活，那將是全中國(guó)最“高”的黨支部。

可以預(yù)見的是，除了飛行員出身的航天員，中國(guó)會(huì)有載荷專家、工程師等新晉航天員，太空“別墅”還將入駐一個(gè)國(guó)際化的大家庭，因?yàn)檎诮ㄔ熘械目臻g站，已經(jīng)為國(guó)際合作預(yù)留了一定的載荷和試驗(yàn)空間，等待著外國(guó)航天員。

楊利偉說(shuō)，中國(guó)正在和聯(lián)合國(guó)外空司及有關(guān)國(guó)家積極溝通交流，協(xié)商推動(dòng)交換培養(yǎng)、聯(lián)合培養(yǎng)航天員等項(xiàng)目。

“中國(guó)不排斥和任何國(guó)家合作，包括美國(guó)。”楊利偉說(shuō)，盡管美國(guó)將中國(guó)拒之門外，美國(guó)航空航天局局長(zhǎng)來(lái)訪問(wèn)，中國(guó)還是給予熱情接待，“后來(lái)在很多國(guó)際場(chǎng)合我還能見到這位局長(zhǎng)，我能感到他個(gè)人對(duì)中美合作持積極態(tài)度。”

據(jù)悉，美國(guó)國(guó)會(huì)于２０１１年立法禁止與中國(guó)進(jìn)行任何形式的航天合作，禁止美國(guó)航空航天局一切設(shè)施“接待中國(guó)官方訪問(wèn)者”，拒絕中國(guó)參與由多國(guó)共建的國(guó)際空間站項(xiàng)目，至今沒(méi)有改變。

國(guó)際空間站目前計(jì)劃于２０２４年結(jié)束壽命。屆時(shí)，中國(guó)的空間站在一段時(shí)間內(nèi)可能是太空里唯一的空間站。楊利偉說(shuō)：“國(guó)際合作一定是大趨勢(shì)，美國(guó)也無(wú)法避免。”

事實(shí)上，中國(guó)早在首次載人航天飛行中，就搭載了聯(lián)合國(guó)旗幟。

“就算付出生命，這是值得的”

２００３年的１０月，３８歲的楊利偉搭乘神舟五號(hào)，在太空飛行１４圈，歷時(shí)２１小時(shí)２３分，完成中國(guó)首次載人航天飛行，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)人千年的飛天夢(mèng)想，使得中國(guó)成為繼前蘇聯(lián)、美國(guó)之后第三個(gè)能夠獨(dú)立開展載人航天活動(dòng)的國(guó)家。

為此，美國(guó)人試驗(yàn)過(guò)８次，前蘇聯(lián)人試驗(yàn)過(guò)５次，中國(guó)人試驗(yàn)過(guò)４次。

楊利偉至今記得，當(dāng)他從返回艙探出頭來(lái)，寒風(fēng)凜冽的內(nèi)蒙古大草原上，人們歡呼雀躍，只聽見有人喊“獻(xiàn)花的、獻(xiàn)哈達(dá)的怎么都擠丟了”，而他的嘴角還帶著剛擦完又滲出的血，這個(gè)細(xì)節(jié)也被細(xì)心的媒體留意到了。

他回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)飛船著地后又彈了起來(lái)，二次接地時(shí)沒(méi)有緩沖，落地比較重，他的嘴巴被直角型的麥克風(fēng)撞破后，趕緊用艙內(nèi)的幾幅手套擦拭，醫(yī)生又進(jìn)來(lái)抹了藥，他才自主出艙。

“但這實(shí)在算不上什么傷。”楊利偉說(shuō)，在飛行中，火箭拋掉逃逸塔后，發(fā)動(dòng)機(jī)與箭體產(chǎn)生共振，形成了強(qiáng)烈振動(dòng)，仿佛“四周都有大鼓在不停地敲”，身體快頂不住了，在幾十秒鐘內(nèi)有“死亡的感覺(jué)”。他也有過(guò)１８０度上下顛倒的錯(cuò)覺(jué)，這是失重后９０％以上的航天員都會(huì)遇到的情況，“幾乎難以忍受”。

記者問(wèn)：“如果神舟五號(hào)再來(lái)一遍，還愿意嗎？”

“沒(méi)有問(wèn)題。”楊利偉說(shuō)，“就算付出生命，去實(shí)現(xiàn)一個(gè)民族的夢(mèng)想，這是值得的。”

在飛行前的幾年時(shí)間里，楊利偉與外界是隔離的，他學(xué)完了航天飛行測(cè)控、載人航天器技術(shù)等３０多門課程，考核成績(jī)?nèi)績(jī)?yōu)秀，同時(shí)不斷挑戰(zhàn)心理和生理極限，完成８大類５８?jìng)€(gè)專業(yè)的訓(xùn)練任務(wù)，以專業(yè)技術(shù)考核第一名入選首飛梯隊(duì)，并最終完成任務(wù)。

楊利偉說(shuō)，他回到地球后的第一個(gè)電話打給了教員，告訴他自己在空中的１８０個(gè)操作“沒(méi)有出現(xiàn)一個(gè)失誤”。此后多年，他遇到任何航天工作團(tuán)隊(duì)，都會(huì)上前致謝，因?yàn)槟呐掠幸粋€(gè)細(xì)微的環(huán)節(jié)出錯(cuò)，他可能就回不來(lái)了。

新世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)載人航天工程取得巨大成就，已經(jīng)成功發(fā)射１０艘飛船，１２人次的航天員前往太空并安全返回。為了地球全人類的和平與進(jìn)步，中國(guó)正不斷加快探索太空的步伐。

在楊利偉看來(lái)，首個(gè)“中國(guó)航天日”不僅是紀(jì)念，也是感恩。“正是在１９７０年?yáng)|方紅一號(hào)衛(wèi)星發(fā)射的基礎(chǔ)上，中國(guó)航天才得以走遠(yuǎn)。”