《老子道德經(jīng)注》 (魏)王 弼注 樓宇烈校 中華書局出版
《老子注譯及評介》 陳鼓應(yīng)著 中華書局出版
一部經(jīng)典講的就是一個道理。在王弼看來, 《老子》 (又名《道德經(jīng)》)講的道理可以用“崇本息末”四個字來概括。本是無,無形無名;末是有,有形有名。作為《老子》最偉大的解釋者,王弼確實把握到了老子思想的精髓:在“有無之間”思考。
老子是一個具有高度想象力和創(chuàng)造性的哲人,當(dāng)所有人都在“有”的世界中展開其思考的時候,一句“天下萬物生于有,有生于無”,把中國思想帶進了嶄新的有和無之間的世界。這個世界一直在那里,但只有當(dāng)有人看見了它,說出來之后,更多的人才注意到它,并成為自己的世界。
所有人都在說有,老子說了無,世界呈現(xiàn)新貌
老子在事物中發(fā)現(xiàn)了有和無,并特別強調(diào)此前被思想家們忽略的無的作用。沒有虛空,車不成其為車,器和室也不成其為器和室。從這個發(fā)現(xiàn)出發(fā),世界呈現(xiàn)出不同的樣貌。
首先,存在于事物和世界中的對待關(guān)系被揭示出來,并具有永恒而普遍的意義。 “有無相生,難易相成,長短相較,高下相傾,音聲相和,前后相隨,恒也。”對待無處不在,且互相依賴、互相生成。自然世界如此,人間世也是如此。以禍福為例,“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏”,無論我們是否愿意,是否意識到,對待的他者就潛伏在自身之中。在這種理解之下,一就不僅是一,還是二。二也不僅是二,還是作為一體的二。“一生二,二生三”,其意義正在于此。生成萬物的道也不例外,大方無隅,大象無形,它是有和無的對待,這也是世界上最大的對待。
其次,事物的對待促成了變化,從一物成為另一物。禍變?yōu)楦#;鞯?。正?fù)為奇,善復(fù)為妖。老子稱之為“反者道之動”,事物會向相反的方向變動,這是道的內(nèi)涵。但變化有其條件,發(fā)展到“盈之”的極端處,變化會更容易發(fā)生。如“揣而銳之,不可長保;金玉滿堂,莫之能守;富貴而驕,自遺其咎”等。
第三,了解了對待和變化的法則,就可以控制變化的發(fā)生。 “反者道之動”的運用,便是“將欲弱之,必固強之;將欲廢之,必固興之”,所以老子主張守柔、處下、不爭、光而不耀等,倡導(dǎo)節(jié)制的精神。以“有無相生”為例,這個命題既包含了有生無,也包含了無生有。如果要保全有,就必須回到無,從中很容易得出王弼所說“將欲全有,必反于無”的認(rèn)識。老子看重?zé)o、貴無,用意是保全已經(jīng)擁有的一切。貴無并不是追求虛無,恰恰相反,無是有的世界的根基,萬物存在的根基。
這個認(rèn)識,集中地表現(xiàn)為“天下萬物生于有,有生于無”。天下萬物有形有名,但有形有名卻是出自無形無名,后者比前者更根本。用第一章的話來說,就是“道可道,非常道;名可名,非常名。無名,萬物之始;有名,萬物之母”?,F(xiàn)代人看這句話已經(jīng)習(xí)以為常,在春秋戰(zhàn)國時代,卻是石破天驚。拿名來說,一般認(rèn)為是很神圣的東西,物憑借著名才被定位,才變得清楚明白起來??鬃拥恼f自不必言,墨家、法家等也都完全生活在名的世界。無論是禮樂秩序,還是法的秩序,事物和名已經(jīng)完全捆綁在一起。在這個時刻,老子突然提出無名來,名和事物之間的縫隙就出現(xiàn)了,等于給事物松了綁,獲得了從名中解放出來的可能。
老子肯定無名的同時,給有名保留了空間
一個觀念就是投射到世界之中的一束光。有了無名的觀念,人們就會思考,名和真正的事物之間到底是什么關(guān)系?如果事物從根本上是無名的,那么名能否完全呈現(xiàn)真正的事物?名的意義到底為何,是揭示事物的本質(zhì),還是通過給事物命名的方式,將其納入到某種人為的評價或秩序中去?很顯然,老子意識到了名和事物之間的距離,意識到了名對于事物的束縛和控制。作為萬物本原的道是“恒無名”的,如王弼所說: “至真之極,不可得名,無名則是其名也。”道如此,事物其實也是如此。但物畢竟不是道,人間世雖然保留著和道相連接的臍帶,卻也努力地彰顯自己的獨立性。
老子的深刻之處在于,在究竟意義上肯定無名的同時,也給有名保留了空間。在“道恒無名”之后, “始制有名”似乎也有其不得不然的理由。于是,讀者很容易看到存在于其中的無名和有名之間的張力。在這種張力之下,名的存在部分地被肯定了下來,卻也僅限于此。 “名亦既有,夫亦將知止,知止所以不殆。”它更像是不得已的工具,如果把工具變成了目的, “任名以號物”,那就是“爭錐刀之末”了。
世人對A Thing和That Thing的無從選擇
但這個世界似乎更在乎名,更在乎命名。 《鳥人》 (Birdman)2015年獲得奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演等四項大獎。主人公年輕時靠扮演超級英雄“鳥人”而風(fēng)靡一時,以至于他想撕掉“鳥人”標(biāo)簽,去追求真正自我時發(fā)現(xiàn)揮之不去, “無所逃于天地之間”。電影中主人公憤怒于懶惰的批評家們不在意真正的藝術(shù),他們只是用標(biāo)簽捧人或踩人。但反諷的是,想要擺脫標(biāo)簽的主人公也被困在標(biāo)簽之中, “不可解于心”。這部電影的成功之處,就在于揭示了人的永恒困境:我們拼命想擺脫的,其實是永遠無法擺脫的東西。就像希臘神話中的伊卡洛斯,想要靠飛翔擺脫大地的束縛,卻毀滅于溫暖的陽光。
畫龍點睛的是電影中的一個句子:A thing is a thing;not what is said of that thing。我一直認(rèn)為這是對“道可道,非常道;名可名,非常名”最傳神的翻譯。事物本身是無名的“a thing”,在現(xiàn)實世界中卻成為貼上標(biāo)簽的“that thing”。從悲觀的方面說,生命就是“a thing”和“that thing”之間的掙扎。自樂觀的方面看,在一個有名的世界中自覺到無名,意識到“a thing”和“that thing”、有無之間的分別,畢竟讓生命和世界擁有了更大的空間。我想, 《老子》直到今天仍然被很多人喜愛,很大程度上是由于發(fā)現(xiàn)了這個道理吧。(作者王博系北京大學(xué)副校長、哲學(xué)系教授)
免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺)”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負責(zé),作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接:http://90m2em.cn/showinfo-33-265019-0.html,否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。
責(zé)任編輯 / 楊盼